
Abrí	los	ojos	y	sentí	alivio	porque	mi	compañero	de	trabajo	no	la	había	besado	
realmente.	Había	sido	un	sueño	muy	raro;	iba	con	ella	y	con	su	hermano	a	un	bar	
que	solo	servían	batidos.	En	la	esquina	de	la	barra	había	tres	chicas	japonesas	a	las	
que	yo	les	tiraba	trozos	de	patatas	fritas	masticadas	en	su	plato	de	frutos	secos	
hasta	que	me	echaban	del	bar.	Después	el	hermano	desparecía	y	entraba	un	
compañero	mío	de	trabajo	y	ella	se	agarraba	a	su	brazo.	No	me	gustó.	Los	seguía	
andando	unos	pasos	por	detrás	pero	me	ignoraban.	Después	un	salto	hasta	casa	de	
mis	padres	que	no	recuerdo	bien.	Mi	compañero	y	ella	se	escabullían	al	rellano	y	
yo	les	espiaba.	Se	hablaban	en	voz	baja	y	él	le	acariciaba	el	brazo.	Cuando	vi	que	
ella	daba	un	paso	adelante	y	le	besaba	sentí	que	el	corazón	me	daba	un	vuelco.	
	
El	momento	en	que	ella	insinuó	que	sentía	algo	por	mi	no	me	lo	creí.	La	miré	
callado	y	pensé	que	estaba	riéndose	de	mi.	De	pronto	me	agarró	la	mano	y	me	
besó.	Rápido,	en	los	labios	y	dijo:	

–No	es	justo.	
–No	pasa	nada.	
–Es	una	mierda.		
–No	importa.	

Le	sostuve	la	mano	y	ella	no	la	retiró.	
–Sabes	que	tengo	novio.	
–Sí,	lo	sé.	
–Quería	que	pasase.	

No	contesté	pero	desde	hacía	mucho	yo	también	lo	quería,	lo	deseaba.	Al	rato	dije:	
							–No	te	preocupes.	Lo	entiendo.	
Creo	que	sonrió.	
	
Otro	día	que	soñé	con	ella	estábamos	en	un	hotel	que	parecía	un	castillo,	en	una	
especie	de	boda.	Ella	no	hablaba,	solamente	estaba	a	mi	lado.	De	pronto	fui	
consciente	de	que	tenía	un	parásito	dentro	de	mi.	Me	crecían	pelos	negros	y	duros	
como	alambres	en	la	garganta.	Daba	tirones	para	arrancármelos	pero	no	conseguía	
deshacerme	de	ellos.	Cuando	me	di	cuenta	ella	había	desaparecido.	Corrí	por	el	
hotel	y	por	los	jardines	buscándola	pero	no	estaba.		
	
Ella	se	miraba	los	pies	en	silencio.	Le	pregunté:	

–¿Qué	vas	a	hacer?	
–Me	voy	a	casa.	
–¿Te	acompaño?	
–No	hace	falta.	

	
Volví	a	soñar	con	ella	pero	todo	era	mucho	menos	nítido.	Estábamos	juntos	en	la	
terraza	de	un	bar.	Hacía	calor	y	pedíamos	de	beber.	Estaba	sentado	junto	a	ella	y	
no	recuerdo	más.	Me	da	pena	no	recordar	más.	
	
Ella	se	marchó,	anduvo	unos	pasos	y	volvió	la	cabeza.	Dijo:	

–Te	escribo	cuando	llegue	a	casa.	
–Vale.	

Lo	hizo.	
	



Llevo	meses	sin	verla.	Me	pregunto	constantemente	qué	estará	haciendo	en	el	
trabajo,	en	casa.	Necesito	creer	que	ella	aún	piensa	en	mi.	No	me	siento	orgulloso	
de	haber	buscado	su	nombre	en	internet	y	encontrar	aquella	foto	suya.	Parece	de	
carnet	y	se	le	ve	un	poco	más	joven,	un	poco	distinta,	igual	de	bonita.	Miro	mucho	
la	foto.	
	
No	hablo	con	nadie	sobre	esto.	No	quiero	compartirlo.	Creo	que	si	lo	hago	todo	se	
desvanecerá.	Guardo	ese	momento	de	manera	egoísta.	Es	algo	solo	entre	ella	y	yo	
pase	lo	que	pase.	Vuelvo	a	aquel	momento	una	y	otra	vez	y	todo	termina	igual,	ella	
se	gira	y	me	dice	que	me	escribirá	al	llegar	a	casa.	
	
	
	
	


